In un contesto Naturale, buona parte Ossolano, il protagonista si ritrova piccolo come giusto che sia, ma dotato di una virtù che prende forma pian piano come le fasi del giorno, e un vero nome Amicizia al suo scadere. E' un divenire, un successo al plurale, dove l'individualità ha una sua ragione d'essere solo laddove ne incontra un'altra e, pur diverse, si accomunano in simbiosi.