Marco ne sait plus quoi attendre de la vie. Il avance le pas traînant, bancal... il est comme cette vieille balançoire au fond du jardin. Alors il se met à écrire, cherchant un sens à tout ça. Mais à quoi bon continuer à vivre quand la mort vous fait un si joli sourire ? « Je te demande souvent ton avis pour avoir l’illusion que tu es là à côté de moi. Que je ne suis pas seul. Qu’ensemble je pourrai m’en sortir. »