La grande firme Vidétis cherche à racheter un quotidien national. Les employés du journal se rebellent sous forme de NDLC, les ingénieuses « notes de la claviste », glissées dans les articles au moment du bouclage. Une journaliste et un ami illustrateur sont menacés de mort, et découvrent un projet de publicité clandestine, sur le principe des images subliminales... Un polar enjoué sur le pouvoir de l’image... et le contre-pouvoir de l’écrit !