Ce récit autobiographique prend place dans la longue file des "Enfances" qui jalonnent les décennies et les siècles. Avec une vraie présence, M. Desbordes-Valmore raconte par le menu les événements quotidiens d'une famille douaisienne: la rigueur des pratiques religieuses, le sens aigu de la hiérarchie familiale, mais aussi tout le charme et la poésie d'une morale sans complexe souvent assénée à coup de proverbes ou de superstition. C'est à chaque lecteur d'y puiser selon son humeur, son âge, ses croyances et selon ce qu'il cherche: "Vous me rendez tout d'un coup le passé que je vous ai fait beau". Ce texte peu connu n'avait pas été publié depuis un siècle.