La guerre civile vient de s’achever. Le dictateur a été vaincu et des élections libres et démocratiques se préparent. Dans une ancienne cabane de guerre transformée en QG de campagne, une ex-armée de libération célèbre l’anniversaire d’Anna, héroïne de la révolution morte en martyr pour la cause. On boit, on se remémore, on boit davantage, on presse avec compassion l’épaule de Zozime – le veuf d’Anna – qui a tant fait pour que perdure la lumineuse mémoire de son épouse. On boit, encore. Soudain, du bruit à la porte : quelqu’un essaie d’entrer. Sur le qui-vive, ivre et suspicieux, on ouvre. C’est Anna. Moi, je crois dans le hasard et la bêtise humaine. À eux deux, ils peuvent expliquer le monde. La connerie et l’entropie sont bien plus fortes, même chacune séparément, que nos pauvres cerveaux travaillant tous d’un même effort à un même complot.