Ce livre n’a rien d’une étude musicale — cela aussi Berberova le dit avec netteté —, c’est une biographie. Mais outre qu’elle nous introduit dans le monde secret de Tchaïkovski et de la bourgeoisie russe, à tout instant elle témoigne des qualités narratives d’un écrivain devenu célèbre en quelques années dans le monde entier.