Virtuose de renommée mondiale, Samuel Pakhchelian s'est lancé un nouveau défi : jouer toute l'oeuvre pour piano de Debussy au cours d'un marathon pianistique de douze heures. Mais le matin de son récital au Carnegie Hall de New York, il renonce, et disparaît de la scène musicale. Dix ans plus tard, Pakhchelian accepte l'invitation d'un festival situé du côté de Balbec, où il passait ses étés en compagnie de sa grand-mère, qui l'a élevé et avec laquelle il entretenait des liens intenses. Il revient alors sur la plage de son enfance, et rencontre sur la terrasse d'un ancien hôtel une vieille dame qui ressemble étrangement à sa grand-mère. Celle-ce, de son côté, croit reconnaître en lui le petit Samuel, cet enfant aux yeux gris qui venait là autrefois en colonie de vacances. Une relation particulière va se nouer entre cette femme écrivain et le pianiste. En situant son roman à Balbec, cette station balnéaire inventée par Marcel Proust pour A la recherche du temps perdu, l'auteur nous plonge, tout comme ses personnages, dans une dimension parallèle, un espace-temps suspendu. Retour à Balbec célèbre, avec un véritable charme, le pouvoir des livres et de l'imaginaire qui sommeille en chacun de nous.