Toute mère est un orage qui menace d'éclater. Marielle a roulé toute la nuit pour rejoindre sa famille partie en vacances avant elle. Mais au petit matin, elle est accueillie par une maison endormie, où seuls la vaisselle sale et le linge qui traîne semblent attendre son arrivée. Le quotidien, qui peu à peu l'étouffe, l'a suivie jusqu'ici. Alors, à bout de souffle, Marielle repart. À quelques mètres de là, un jardin abandonné, une forêt de pins et de chênes, une cabane perchée dans un arbre... Marielle s'autorise à prendre congé des siens pour enfin passer du temps seule avec elle-même. Et si, tout en les observant à distance, elle parvenait à renouer avec sa part la plus intime ? Plus qu'un roman, une invitation.